Хіба ж тільки у травні? Таке враження, що появі книжок або картин в ті роки, мусимо "завдячувати" саме цій людській крихкості їхніх авторів: нервові розлади і проблеми із психічним здоров'ям спостерігалися у Кафки, Кокошки, Каміли Клодель, Вірджинії Вулф, Музіля. Ґросса, Ельзи Ласкер-Шюлер, Брехта, Кірхнера, Сідоні Надгерні, Рільке, Тракля, Юнга, Фройда, Шмітта, Майднера, баварського короля Отто і навіть головного героя драми "Войцек".
Мистці створюють "абстракції, які "однією лише формою виражають стан душі". Як виклик часу панують "неврастенія та хвороби серця - точніше стан модерну годі описати". І все це проявляється у "відчайдушній боротьбі з депресією, алкоголем, безглуздими розвагами й часом, який не наздогнати".
А поки шукають викрадену "Мону Лізу" - у Луврі на осиротілий гвіздок почепили Коро.